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sin embargo, produjo lo que mucha gente espera de la filosofía. No 
escribió sobre el mundo, escribió acerca de la vida, de cómo 
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Kierkegaard en 90 minutos 


1813-1855 


Introducción 


Kierkegaard no fue en realidad un filósofo; al menos en el sentido 
académico. Y, sin embargo, produjo lo que mucha gente espera de 
la filosofía. No escribió acerca del mundo, sino acerca de la vida, 
cómo vivimos y cómo elegimos nuestra vida. 

Kierkegaard filosofó sobre lo que significa estar vivo. Su tema 
fue el individuo y su existencia: el «ser existente». Para Kierkegaard 
esta entidad puramente subjetiva está más allá del alcance de la 
razón, la lógica, los sistemas filosóficos, la teología e incluso de las 
«pretensiones de la psicología». Y, sin embargo, es la fuente de 
todas ellas. El resultado ha sido que filósofos, teólogos y psicólogos 
han renegado tarde o temprano de Kierkegaard. A la rama de la 
filosofía —o no filosofía, según algunos puristas— que Kierkegaard 
hizo nacer se le ha dado en llamar existencialismo. 

Al existencialismo le llevo algún tiempo crecer. Algunos filósofos 
— Nietzsche, Husserl y Heidegger— fueron existencialistas sin 
saberlo (según los existencialistas). Heidegger lo negó 
vehementemente y Nietzsche murió antes de que nadie llegara a 
decírselo. En realidad, el existencialismo se puso en pie casi un siglo 
después de la muerte de Kierkegaard, cuando surgió el filósofo 
francés 
Jean-Paul 
Sartre en París después de la Segunda Guerra Mundial. 

Los intelectuales del París de la posguerra estaban desesperados: 
ya no había nada en qué creer. El surrealismo, que había ganado 
credibilidad intelectual anunciándose así mismo como absurdo, era 
visto ahora como ridículo. Los intelectuales franceses hallaban 
difícil creer en el comunismo (aunque ciertamente lo intentaron) 
después del ascenso de Stalin. Entonces llegó el existencialismo, que 


no exigía de uno el creer en nada en absoluto, sino que más bien 
enfatizaba que la desesperación forma parte de la condición 
humana. 

El existencialismo se hizo moda y se extendió más allá de los 
cafés de la Orilla Izquierda para llegar a los cafés del Greenwich 
Village, de Londres y a los lugares frecuentados por los beatniks de 
San Francisco. Atrajo también la atención en las universidades a 
ambos lados del Atlántico, de modo que el existencialismo fue a la 
vez filosofía de café y universitaria, una mezcla inusual de lo 
espurio y lo profundo. Resultó atractivo a los artistas, escritores, 
filósofos y charlatanes, todos los cuales aportaron su contribución a 
su expansión. Fue antecedente de las sucesivas modas de las 
décadas siguientes: conductismo, estructuralismo, 
postestructuralismo y demás. 

El núcleo de la filosofía existencialista —«el problema de la 
existencia»— fue el producto típico del siglo veinte, caracterizado 
por la alienación, el temor (angst), el absurdo y la preocupación por 
las palabrejas sonoras semejantes. Pero todo esto proviene 
directamente de Kierkegaard, que nació un siglo antes que Sartre. 

Kierkegaard se adelantó a su tiempo al traer a colación el 
reexamen, por mucho tiempo dejado de lado, de una de las 
primeras preguntas filosóficas: «¿Qué es la existencia?». Es cierto 
que casi todo el mundo continuó haciéndose siempre esta pregunta, 
todos excepto los filósofos. Para ellos, la cuestión era ridícula, o sin 
valor, o era tan bien contestada por su propia filosofía que no había 
ninguna necesidad de seguir ocupándose de ella. Kierkegaard, por 
su parte, opinaba que todo individuo no sólo debe hacerse la 
pregunta sino que tiene que hacer su propia vida con la respuesta 
subjetiva que le da. Este énfasis en la subjetividad es la contribución 
principal de Kierkegaard. 

El problema de la existencia —o del «ser»— estuvo en el centro 
del pensamiento de los primeros filósofos. Los filósofos se ocuparon 
de la cuestión del ser antes de que Sócrates y Platón introdujera la 
razón en la filosofía (haciéndola así respetable académicamente). 
¿Qué significa vivir? ¿Cuál es el significado de la existencia? se 
preguntaban. Estas preguntas ingenuas provocan hoy la risa de los 
filósofos serios; se nos dice que sencillamente no tienen sentido, 


pero los simples mortales continuamos tozudamente formulándolas 
y, en nuestra ingenuidad, hasta confiamos en que nos la conteste la 
filosofía. Algunos filósofos presocráticos, alegremente inconscientes 
de la sofisticación de los filósofos venideros, insistían en tomarlas 
en serio. 

Parménides, que vivió en la colonia griega de Elea en el sur de 
Italia en el siglo quinto antes de Cristo, enseñó que el ser es el único 
y permanente elemento de todo lo existente. «Todo es uno». La 
multiplicidad, el cambio y el movimiento no son sino apariencia. 
Otros filósofos presocráticos se preguntaron sobre la diferencia 
entre la existencia de las cosas «reales» y las nociones abstractas e 
imaginadas. ¿Qué cualidad distingue mi existencia de la de los entes 
matemáticos, o los sueños? ¿Qué significa «existir»? 

Entonces llegaron Sócrates y Platón. «Conócete a ti mismo» —en 
lugar de «conoce lo que quiere decir ser uno mismo»— era la orden 
del día. El problema del ser desapareció de la filosofía. Esta noción 
fundamental (quizá la más fundamental de todas) fue sencillamente 
ignorada. Para Platón, la existencia era simplemente dada y no se 
hacía cuestión de su naturaleza. 

Se puede muy bien decir que Platón has ido la mente filosófica 
más comprehensiva y profunda de todos los tiempos; sin embargo, 
pasó por alto lo que muchos consideran que es la cuestión filosófica 
más importante de todas. (Newton ha sido la mente científica más 
comprehensiva y profunda de todo los tiempos; pero ello no impidió 
que Einstein demostrara que su universo se apoyaba en una 
hipótesis falsa.) A pesar de las muchas opiniones contemporáneas 
en contra, hay un progreso fundamental; conocemos cada vez más 
acerca del mundo en todos los campos, excepto, quizás, en filosofía. 
Pero en lo que respecta a la existencia individual seguimos igual; no 
parece que haya progreso en lo que concierne al ser subjetivo. 
Todos sufrimos (o gozamos) idéntica situación: la condición 
humana. Y ha sido así desde tiempo inmemorial. 

Tras las huellas de Platón, los filósofos que le siguieron 
continuaron ignorando la condición humana. La existencia subjetiva 
—quizá la única cosa que todos tenemos indiscutiblemente en 
comün— quedó para meditación de ingenuos. Las filosofías de 
Platón y de su discípulo Aristóteles reinaron sin discusión durante 


dos milenios, hasta que en el siglo diecisiete la filosofía regresó a su 
base: ese terreno fundamental en el que había nacido. ¿Quién soy y 
qué quiero decir cuando digo «existo»? El filósofo francés Descartes 
declaró «Cogito ergo sum» (Pienso luego existo). Se puede dudar de 
todo lo que está en la mente o en el mundo, todo puede ser ilusión 
o fantasía engañosa, todo excepto el hecho de que yo estoy 
pensándolo. La noción fundamental, la roca absolutamente 
incuestionable sobre la cual basar toda filosofía era de nuevo el ser 
subjetivo. Pero éste era en gran medida el ser de un intelectual 
francés, de modo que existía sólo cuando pensaba. Los sentimientos, 
las percepciones y demás seguían estando sujetos a la decepción. El 
«yo» subjetivo era capaz de saber que existía, pero no podía conocer 
con certeza nada más. Quedaba desnudo e indefenso, expuesto a los 
elementos engañosos: «el hombre es un inadaptado», escribió 
Shakespeare, «no es sino un pobre y desamparado animal 
aherrojado». 

El filósofo alemán Kant diseñó un albergue adecuado para esta 
pobre e indefensa criatura. Kant construyó una mansión grandiosa 
con un sistema filosófico basado en la razón que lo abarcaba todo, 
que acomodada al «yo» subjetivo en un esplendor magistral. A Kant 
le siguió Hegel, que construyó a su vez un sistema todavía más 
grandioso, basado en la idea de que «todo lo racional es real y, todo 
lo real es racional». 

Tanto Kant como Hegel perdieron de vista la cuestión original y 
sus sistemas no daban respuesta satisfactoria al problema subjetivo: 
«¿Qué es la existencia?». Un sistema racional presupone un mundo 
racional y consiste en dar respuestas de razón a preguntas de la 
razón. El «yo» subjetivo está más allá de la razón y no es 
enteramente una parte del mundo. Kierkegaard comprendió esto y 
pensó que la respuesta no está en un sistema perfecto que lo 
explique todo. Hay un problema más radical que da origen a 
preguntas del tipo ¿Qué es la existencia? o ¿Qué significa existir? 
Kierkegaard se propuso la tarea de responder a estas preguntas. 


Vida y Obra 


Søren Aabye Kierkegaard nació en Copenhague el 5 de mayo de 
1813 el mismo año que el teatral compositor de ópera Richard 
Wagner. Estos personajes arquetípicos del siglo diecinueve ocupan 
los polos opuestos entre los genios del siglo. Kierkegaard sería todo 
lo que Wagner no fue, y viceversa. Virtualmente la única cosa que 
tenían en común era una vena de locura, algo al parecer 
indispensable en todo genio del siglo diecinueve. La locura de 
Kierkegaard no era un rasgo central en su carácter (el hijo de su 
hermano sí fue internado en un asilo), pero es evidente en ciertas 
peculiaridades de su comportamiento. Fue un solitario obseso 
durante toda su vida, de modo que las escasas influencias que 
recibía adquirían un aspecto exagerado. La influencia más 
importante que recibió el joven Kierkegaard fue, con mucho, la de 
su padre, bastante más cercano de la locura (probablemente le 
habrían mirado como a un orate en una sociedad mediterránea más 
sofisticada). 

El padre de Kierkegaard tuvo tal preponderancia en su 
formación que casi todo su carácter fue resultado directo de la 
poderosa influencia de su padre o una reacción violenta en su 
contra. Apenas hubo algo de normalidad desenfadada en su 
relación. 

El padre de Kierkegaard había nacido como siervo en las 
remotas tierras pobres de Jutlandia, en el norte de Dinamarca. Su 
familia pertenecía al párroco de la localidad y laboraba sus tierras. 
A esto se debe, probablemente, el nombre de Kierkegaard, que 
significa camposanto en danés. A la edad de diez años, el joven 
Kirkegaard padre tenía que cuidar de las ovejas bajo todas las 
inclemencias del tiempo. Según uno de sus hijos, «padeció hambre y 


frío; otras veces había de soportar los rayos ardientes del sol, a solas 
con sus animales, desamparado». Era muy religioso y no podía 
comprender por qué Dios permitía que sufriera tanto. Un día, presa 
de la desesperación, de pie en una árida colina, maldijo 
solemnemente a Dios. 

Casi desde ese preciso instante, las cosas comenzaron a ir mejor. 
Un tío de Copenhague le llamó y le dio empleo en su negocio de 
prendas de lana, donde demostró ser un excelente vendedor, 
viajando a pie en toda estación por carreteras y caminos para 
vender medias y jerseys a campesinos y gentes de las ciudades. 
Reunió el dinero suficiente para casarse y fundar un hogar. Heredó 
un negocio considerable al morir su tío y continuó desarrollándolo 
hasta convertirse en uno de los comerciantes más ricos de 
Copenhague, recibiendo a veces incluso a la realeza a su mesa. Las 
cinco casas que poseía sobrevivieron al bombardeo naval británico 
de 1803, mientras que extensas zonas de la ciudad quedaron 
arrasadas. Diez años después, el padre de Kierkegaard fue uno de 
los pocos que salió indemne de la quiebra de la economía danesa al 
haber invertido su fortuna en papel del Estado. 

Pero el hombre que había blasfemando sentía lo más profundo 
de sí mismo que estaba condenado. Murió su primera esposa y se 
volvió a casar con su criada. Sólo sobrevivieron dos de sus siete 
hijos y, al poco, la segunda esposa también murió. 

Søren Kierkegaard era el menor y había nacido cuando su padre 
tenía ya cincuenta y seis años; los días de su infancia venían 
marcados con regularidad por muertes en la familia. Ya 
predestinado y obsesionado por la religión cuando nació Sgren, el 
padre de Kierkegaard se convirtió en un tirano cada vez más 
depresivo. Dejó los negocios y se retiró a una vida recluida en las 
tinieblas de la mansión familiar. Se percató pronto de qué Sgren era 
el más inteligente de sus hijos e hizo de él su favorito, una posición 
envidiable en cualquier otra familia, pero no en la de Kierkegaard. 

Cuándo Kierkegaard cumplió los siete años, su padre empezó a 
enseñarle lógica a su peculiar manera. Las frases del joven 
Kirkegaard eran sometidas a perverso escrutinio lógico y cada 
aserto había de ser debidamente justificado. 

Pero podía ir de viaje por el extranjero para descansar, si bien 


estos viajes tenían lugar dentro de los confines del estudio de su 
padre. El joven Kierkegaard debía escuchar atentamente las 
esmeraldas descripciones de maravillas arquitectónicas y culturales 
de lugares lejanos como Dresde, París y Florencia; después el joven 
Kierkegaard debía hacer el «gran tour» alrededor del cuarto 
mientras describía hasta el menor detalle lo que veía, como, por 
ejemplo las colinas soleadas de Fiesole sobre los domos y torres de 
Florencia. 

Como resultado de este abuso a la infancia, el joven e inteligente 
Kierkegaard desarrolló una mente lógica de primera magnitud y 
una imaginación soberbia, si bien algo árida. Al igual que muchos 
de los escritores de guías de viaje modernos, el padre de 
Kierkegaard jamás había visitado los románticos y lejanos lugares 
que describía; todos sus viajes los había hecho entre las tapas de los 
libros, lo que no impedía que sus descripciones contuvieran detalles 
auténticos. En su filosofía posterior Kierkegaard mostraría una 
extraña habilidad para imaginarse así mismo en situaciones 
(especialmente bíblicas y psicológicas) que había experimentado 
sólo metafóricamente. Esta destreza la debía a los viajes de salón en 
compañía de su padre. 

A un nivel más hondo, el padre de Kierkegaard parece haber 
deseado abrumar la mente de su hijo imponiéndole su propia visión 
sesgada del mundo. Los padres dominantes han disfrutado siempre 
infligiendo a sus hijos las metas que han logrado (o, más 
frecuentemente, las que no), pero el padre de Kierkegaard era 
diferente. Se sentía dirigido, pero ya no tenía metas, se veía 
condenado y se revolcada en su desesperación y quería, 
conscientemente o no, imponer esta desesperación forzada a su hijo. 
En su diario cuenta, con evidente intención, la historia de un 
hombre que contempla a su hijo y le dice: «Pobre niño, vives en un 
silencioso desespero», lo que podría corresponder a un episodio 
autobiográfico o, quizás, a un relato de su tiempo. 

No es de extrañar que Kierkegaard fuera un alumno extraño en 
la escuela. Vestía ropas formales y anticuadas y se comportaba de 
una manera formal y anticuada. Sus maestros se referían a él como 
el «pequeño anciano». No destacó en la escuela, aunque ciertamente 
le correspondía una clase intelectual distinta de la de sus 


condiscípulos. Su padre le había instruido en no llamar la atención 
sobre su inteligencia: debía quedar en el tercer puesto de su clase, y 
el joven Søren obedeció (le ha debido ser difícil como a todo genio 
en ciernes no ser el primero). 

Según Kierkegaard iba creciendo, se veía cada vez más que su 
apariencia rara se debía a algo más que sus ropas anticuadas. Su 
cuerpo era anguloso y rígido y debió de tener algún tipo de 
deformación de la columna que le produjo una ligera chepa. 
Siempre fuera de las bandas de chicos el desplazado Kierkegaard 
hubo de atraer inevitablemente las bromas de sus bulliciosos 
compañeros y tuvo que defenderse con su ingenio sarcástico. 
Utilizaba el sarcasmo de forma agresiva, provocaba a los otros 
chicos con sus comentarios y daba así ocasión a sus ataques. Este 
rasgo de conducta se había de repetir a lo largo de toda su vida. 

Como a muchos introvertidos serios, a Kierkegaard le gustaba 
ser el centro de atención. Estaba acostumbrado a serlo de su padre, 
y la ferviente intensidad de su vida interior indica que también lo 
era de su propia atención. Al provocar a los demás, si bien sufría 
por ello, reforzada la ilusión de que el mundo giraba alrededor de 
él. Este complejo de mártir había de ser un elemento importante de 
su modo de ser. 

Al terminar el bachillerato, Kierkegaard se inscribió en la 
Universidad de Copenhague para estudiar teología. Parece que, 
sorprendentemente, fue un estudiante normal. Pronto se dio a 
conocer en los círculos de estudiantes de la provinciana 
Copenhague por su extensa erudición y su ingenio incisivo. Relegó 
la teología a segundo plano en favor de la filosofía. Se interesó por 
Hegel, cuya filosofía se había extendido por Alemania como una 
plaga y tomaba proporciones de epidemia en naciones menos 
filosóficas. La seriedad, severidad y espiritualidad de la visión del 
mundo de Hegel tocaron una fibra sensible en Kierkegaard. Según el 
sistema omnicomprensivo de Hegel, el mundo deviene de acuerdo 
con un proceso dialéctico triádico. Una tesis inicial genera su 
antítesis y ambas son subsumidas y superadas en la síntesis que, a 
su vez, es una tesis, y así sucesivamente. Un ejemplo clásico es: 

Tesis: Ser (o existencia). Antítesis: Nada (o no existencia). 
Síntesis: Devenir. 


Todo se mueve hacia un nivel cada vez mayor de autoconciencia 
por medio de la dialéctica, para llegar, al final, al Espíritu Absoluto, 
donde se encuentra todo subsumido y que se contempla a sí mismo. 
El Espíritu Absoluto lo abarca todo, incluso la religión, que es como 
un estado estadio previo a la filosofía última (esto es, la de Hegel). 
Kierkegaard se sintió atraído por esta filosofía, y no en último lugar 
debido a sus aspectos edípicos, religiosos y narcisistas. 

Si bien Kierkegaard se sintió transido de admiración hacia 
Hegel, su relación con él fue dialéctica desde el principio. Le odiaba 
tanto como le amaba y su propia filosofía antihegeliana llevaría 
dentro de sí muchos de los conceptos hegelianos, transformados por 
la versión de la dialéctica propia de Kierkegaard. Más importante es 
que Kierkegaard tuvo desde el comienzo sus dudas acerca del 
Espíritu Absoluto y de su autoconocimiento. Pensaba que lo 
subjetivo tenía que ser más trascendental para el individuo que el 
Espíritu Absoluto. Nuestra principal preocupación es el reino de lo 
subjetivo. Algunos comentaristas ingeniosos han querido ver en esto 
ecos subconscientes de la relación de Kierkegaard con su padre y, 
en efecto, el joven elemento subjetivo se encontró pronto en 
oposición al Espíritu Absoluto paterno. 

La relación con su padre sufrió un cambio dramático por ese 
tiempo. Parece ser que el padre de Kierkegaard le hizo algunas 
confesiones a su intenso e impresionable hijo, como vía de 
transmisión de la maldición familiar. Le explicó cómo había 
maldecido a Dios mucho tiempo antes en la colina de Jutlandia. Se 
dice que Kierkegaard retrocedió horrorizado ante esta revelación y 
que poco después se deslizó hacia el alcohol y una vida disoluta en 
la universidad. 

Otros perspicaces comentaristas han sugerido que en esto hay 
más de lo que parece a primera vista. Posiblemente, Kierkegaard 
estaba ya buscando una excusa para librarse de la abrumadora 
influencia de su padre. Parece ser también cierto que la confesión 
del piadoso anciano incluía algo más qué cuestiones teológicas y 
que le confió que había fornicando, esto es, dormido con la criada 
(su segunda esposa, la madre de Kierkegaard) cuando su primera 
esposa estaba todavía en su lecho de muerte. Esto podría ayudar a 
explicar el dramático vuelco (quizá dramatizado por él mismo) en 


la conducta de Kierkegaard, que no era en realidad tan disoluta 
como pretende hacernos creer. Se ha sugerido también que la 
confesión del padre contenía algo más serio que su blasfemia de 
infancia o su sentimiento de culpa por sus pecados. Según el crítico 
Ronald Grimsley, algunas referencias encubiertas del diario de 
Kierkegaard sugieren que el padre había visitado un burdel y 
contraído la sífilis, que pudo quizá haber transmitido a su hijo. El 
comportamiento posterior de Kierkegaard ciertamente sugiere esta 
terrible posibilidad. 

Como parte de su campaña de libertinaje (con pecados tan 
horrendos como emborracharse escandalosamente en los cafés y 
pasear por la calle principal fumando un puro) Kierkegaard visitó 
un burdel. Tal y como sucede con mayor frecuencia de lo que se 
suele admitir, su iniciación fue un fracaso. Aquella noche, 
Kierkegaard escriboteó incoherentemente en su diario: «Dios mío, 
Dios mío... (¿por qué me has abandonado?) Esas risotadas 
bestiales...» In extremis, Kierkegaard se identificó con las palabras 
de Cristo en la cruz. Aunque había intentado huir de su religión, 
seguía siendo su referencia espiritual. 

Éste habría de ser el único encuentro sexual de Kierkegaard en 
toda su vida. Anotaciones posteriores de su diario indican que fue 
más que una humillación usual. Escribe que «me han sido negadas 
las cualidades físicas necesarias para hacer de mí un ser humano 
completo». En otros lugares se refiere a su «espina en la carne», y 
menciona «la desproporción entre su alma y su cuerpo». Solamente 
podemos adivinar los detalles precisos de esta aflicción tan 
personal, que parece haber involucrado impotencia sexual. 

Se ha pensado que estas circunstancias han acompañado siempre 
a Kierkegaard y hecho de toda su vida y obra un «caso especial». 
Nada más lejos de la verdad. Mucho más plausible es que su 
sufrimiento personal actuara como un acicate constante, 
aumentando su padecimiento hasta que se hizo más intensamente 
humano. Paradójicamente, sirvió tanto para separarle de la vida 
como para sumergirle en ella con mayor intensidad. Su continuo 
sufrimiento le hizo más consciente de las futilidades y las profundas 
implicaciones de la condición humana. 

Kierkegaard sufrió una crisis de desesperación en la primavera 


de 1836; se encontraba abrumado por la visión de su mundo 
interior, que le parecía corrompido por el cinismo. El fumador de 
puros que divertía a sus amigos escondía un abismo interior. Pensó 
seriamente en la idea del suicidio. 

El 18 de mayo de 1838, Kierkegaard tuvo una experiencia 
espiritual a la que se refiere en su diario como «el gran terremoto»: 
«Por fin... encuentro alivio al pensar que a mi padre le había sido 
confiado el penoso deber de reconfortarnos con el consuelo de la 
religión, de cuidar de que a nosotros se nos abriera un mundo 
nuevo, aunque lo perdiéramos todo en este». Quedaba abierto el 
camino para su regreso a Dios y la reconciliación con su padre. 
Justo a tiempo, pues su padre moriría tres meses después. 
Kierkegaard interpretó que su padre había muerto para que «yo 
pudiera hacer algo de mí mismo, si era posible». La poderosa 
imaginación de Kierkegaard hacía que a menudo mitologizara los 
acontecimientos que le afectaban profundamente; pero de esta 
manera daba significado a su vida. 

La muerte de su padre, proporcionó a Kierkegaard una fortuna 
de más de veinte mil coronas. (Kierkegaard calculó que le durarían 
de diez a veinte años). De la noche a la mañana pasó a ser uno de 
los jóvenes de Copenhague más ricos y más apetecibles para 
marido. 

Kierkegaard se había resistido durante más de seis años a 
presentarse a los exámenes de la universidad, principalmente 
porque su padre deseaba que se graduara en teología y se hiciera 
pastor, algo que apenas le apetecía. Pero ahora todo había 
cambiado. Con un argumento típicamente perverso (de la suerte de 
los que habían de ser característicos suyos) se persuadió a sí mismo 
de que debía a su padre aprobar los exámenes, puesto que ahora 
estaba libre de su presión y era financieramente independiente y no 
tenía que trabajar. 

Estudió intensamente durante dos años, viviendo una vida 
cristiana ejemplar. Conoció en ese tiempo a una joven adolescente 
de buena familia llamada Regina Olsen, con la que se encariñó 
profundamente, a pesar de que era diez años más joven que él. La 
cortejó a la manera formal de la época, regalándole libros, 
leyéndoselos y paseando con ella del brazo por la Esplanada los 


domingos por la tarde. Regina estaba entusiasmada con su rico 
pretendiente cuya brillantez y gracias sociales aparecían 
atemperadas por una pizca de melancolía seductora. Kierkegaard le 
correspondía con un sentimiento igual de profundo, pero que se 
quedaba en lo enteramente espiritual. Regina, en su inocencia, 
apenas lo notaba, pues así era el comportamiento normal en la 
decente sociedad danesa. El lado físico de toda relación venía 
después y ¡ay del pretendiente que no respetara las reglas! Regina 
se apercibió pronto, a pesar de su ingenuidad, de que se había 
enamorado de un hombre nada corriente. Kierkegaard era muy 
cuidadoso con los libros que le regalaba e insistía en discutir con 
ella sus contenidos, instruyéndola sobre la manera correcta de 
interpretarlos. Parecería como si Kierkegaard se propusiera dominar 
a la Regina de diecisiete años tal como su padre había hecho con él; 
pero Kierkegaard no estaba hecho de la severa pasta de su padre. 
Algo le advertía de lo equivocado de esta actitud y de toda la 
situación. Sin embargo, la amaba. A veces se interrumpía en la 
lectura y ella notaba que estaba llorando en silencio; lo mismo 
ocurría cuando ella tocaba el piano para él. Tal como escribió: 
«Kierkegaard sufría terriblemente de melancolía», observación que 
tenía tanto de trágicamente profética como de conmovedora. 
Formalizaron su compromiso después de aprobar Kierkegaard sus 
exámenes y cuando ya comenzaba su preparación para pastor. Una 
vida normal aparecía como horizonte, pero Kierkegaard era incapaz 
de vivir una vida normal y lo sabía. Le era imposible 
espiritualmente, psicológicamente, emocionalmente, físicamente, en 
casi todos los aspectos. Pero lo imposible había sucedido: se había 
enamorado y Regina se había convertido en mucho más que la 
protegida espiritual que imaginó. Al mismo tiempo Kierkegaard se 
sentía llamado a una vida fuera de lo normal, a una vida «más alta», 
si bien no entendía totalmente todavía qué clase de vida sería esa. 
Sólo estaba seguro de que quería dedicarse a escribir, a la filosofía, 
a Dios y, para ello, sentía instintivamente que era necesario 
sacrificar todo lo demás. 

Kierkegaard supo que había cometido una equivocación a los 
pocos días de su compromiso con Regina y trató de romperlo lo más 
gentilmente posible, pero Regina no comprendía. Le devolvió su 


anillo y ella seguía sin entender. (Sabía que él la amaba). Siguió 
una farsa trágica que había de preocupar a Kierkegaard hasta el fin 
de su vida. Durante años analizó, fantaseó y diseccionó sus 
reacciones con una honradez desgarradora. Cuanto más se 
torturaba, más profundos se hacían sus pensamientos. Lo que 
empezó como la agonía que causa una elección sería con el tiempo 
la Agonía de la Elección, el dilema que debe encarar toda la 
humanidad. «¿Qué debo hacer?» se universalizó en «¿Cómo hemos 
de vivir?». 

Kierkegaard contaba ya con los dos temas que generarían su 
filosofía: su padre y Regina. En el crisol de la neurosis, la obsesión y 
el sufrimiento, el metal vulgar de sus incapacidades se había de 
transformar en la esencia de la condición humana. 

Después de haber roto definitivamente con Regina. Kierkegaard 
huyó a Berlín. Allí permaneció durante un año asistiendo a las 
clases de filosofía del filósofo romántico-idealista Schelling, que 
estaba decido a liberar al pensamiento del hechizo de Hegel. Estas 
clases atraían a una audiencia amplia que incluía a Bakunin (el 
anarquista ruso), Burckhardt (el primer historiador en interpretar la 
aportación cultural del Renacimiento) y Engels (una de las mitades 
—la otra era Marx— del famoso dúo político). Al igual que 
Kierkegaard, estos genios en ciernes trataban de librarse de la 
influencia de Hegel, que lo impregnaba todo. (Todos ellos 
terminarían por rechazarle, aunque conservaron una influencia 
duradera suya.) 

Kierkegaard se sintió decepcionado. Schelling | andaba 
equivocado: no había entendido que el sistema filosófico de Hegel 
(y, en verdad, todos los sistemas filosóficos) eran cosa del pasado. 
Todo sistema edificado sobre principios nacionales (y todos deben 
serlo) describen sólo los aspectos racionales del mundo. Kierkegaard 
había ya comprendido —y experimentado hasta el extremo— el 
hecho de que la subjetividad no es racional. 

Cuando Kierkegaard regresó a Copenhague, a finales de 1842, 
llevaba consigo un voluminoso manuscrito titulado O lo uno o lo 
otro: Un fragmento de la vida. La referencia autobiográfica del título 
es evidente, aunque fue publicado bajo seudónimo (o, con mayor 
precisión, una serie de seudónimos). 


La historia de estos seudónimos es tan compleja e inverosímil 
como una novela policiaca. Se dice que el manuscrito ha sido 
encontrado en un cajón secreto por su editor Víctor Eremita 
(nombre con su raíz en la palabra del griego antiguo que significa 
solitario o proscrito). Eremita estudió la caligrafía del manuscrito y 
pensó que era obra de dos autores, un magistrado de nombre 
Wilhelm (al que llama B), y un joven amigo suyo sin nombre 
(llamado A). Las hojas escritas por el juez Wilhelm (B) contienen 
dos tratados en forma de largas cartas, seguidos de un sermón 
escrito, según dice el juez Wilhelm, por un oscuro párroco de 
Jutlandia. El famoso «Diario de un seductor» se encuentra entre las 
hojas siguientes. En el prefacio, A dice que robó esto de un amigo, 
Johannes. Esta pretensión es refutada por Víctor Eremita, que 
sugiere que Johannes el Seductor es probablemente creación de A y 
que la pretensión de A de ser simplemente el editor es sólo «un 
viejo truco de novelista». Víctor Eremita complica aún más el 
asunto al sugerir, en su prefacio a la obra entera, que su propia 
figura e editor puede ser un disfraz o similar. 

De nuevo se encontraba Kierkegaard en el típico lío que el 
mismo elaboraba en la agonía de sus indecisiones. Dicho con 
sencillez, deseaba esconderse detrás de un seudónimo, pero al 
mismo tiempo quería que fuera obvio que era un seudónimo (o una 
serie de seudónimos). No quería exponerse como autor de un 
material tan autobiográfico como el «Diario de un seductor» (todo 
en él se refería a su relación con Regina), aunque en su diario queda 
claro que deseaba trasmitir disimuladamente esta información a 
Regina, para que supiera la honda agonía por la que había pasado. 
(Muchos lectores no filosóficos atraídos a esta obra por su título 
sensacional se sentirán frustrados al leerla. Ni que decir tiene que 
no se describe en ella ni la menor transgresión sexual.) 

Todas estas bobadas aburridas y embarazosas tenían un 
propósito serio. Kierkegaard quería exponer sus ideas desde 
distintos puntos de vista, como parte del método dialéctico que 
impregnaba todo su pensamiento. Ningún punto de vista particular 
debía ser aceptado como correcto o autorizado (ni siquiera como 
propio del autor). El lector había de hacerse su propia composición 
de lugar con las ideas expresadas, a menudo en conflicto entre sí. 


Platón formuló sus ideas como diálogos para así evitar la 
apariencia de didactismo. Kierkegaard era un solitario y habría sido 
más apropiada en su caso la «caja china» con los argumentos 
desgranándose en una sola mente. El fundamento de su filosofía es 
lo subjetivo. 

¿Qué dice, exactamente, en O lo uno o lo otro? 
Fundamentalmente, Kierkegaard sugiere que hay dos modos de 
vivir, el estético y el ético; y cada individuo tiene la oportunidad de 
elegir entre los dos. Aquí están las semillas del existencialismo. Al 
hacer su elección, el individuo debe aceptar toda la responsabilidad 
de su acción, que caracterizará su existencia de la manera más 
fundamental. 

Los individuos que eligen el camino estético viven para sí 
mismos y para su placer, lo cual no significa necesariamente que 
tengan una actitud vulgar ante la vida. Al buscar nuestro propio 
placer, casi invariablemente buscamos también el placer de otros, si 
pensamos a largo plazo. En realidad, se puede argumentar que el 
científico que dedica su vida de manera altruista a curar una penosa 
enfermedad, sacrificando en el proceso placeres personales, 
domésticos y sociales, está haciendo una vida estética si lo hace 
porque sencillamente disfruta con la investigación científica En el 
contexto de la psicología moderna y la sociedad liberal, es difícil 
pensar en una vida que no sea estética. Cada uno a su manera, 
extraña o maravillosa, todos buscamos de placer. 

La falta de empatía de Kierkegaard con este punto de vista era la 
característica de su tiempo y lugar (la Escandinavia piadosa y 
prefreudiana), pero su análisis es sutil y profundo. Sabía lo que 
decía, pues había vivido así durante sus días de estudiante y todavía 
le atormentaba la culpa por lo que todavía quedaba en él de esa 
actitud. 

A un nivel básico, el individuo que vive la vida estética no tiene 
control de su existencia. Vive para el instante, impulsado por el 
placer, y su vida puede ser contradictoria, por falta de estabilidad y 
certeza. A un nivel más calculador, la vida estética permanece en lo 
«experimental». Perseguimos un cierto placer sólo mientras nos 
atrae. 

La insuficiencia del punto de vista estético es esencial, porque 


descansa en el mundo exterior. Lo «espera todo de fuera», y es, por 
tanto, pasivo y falto de libertad. Se apoya en cosas que, en última 
instancia, están fuera de su control o de su voluntad, tales como el 
poder, la posesión o incluso la amistad. Es contingente, depende de 
lo «accidental». No hay nada necesario en él. 

Si comprendemos esto, veremos la insuficiencia de la existencia 
estética. El individuo que vive la vida estética se percata, al 
reflexionar sobre su existencia, que carece de toda certeza o 
significado, y este descubrimiento conduce frecuentemente a la 
desesperación. Puede reprimir, o no hacer caso de esta 
desesperación, o puede incluso olvidarse de ella y vivir una 
respetable vida burguesa. En otros casos puede llegar a creer que 
esta desesperación es el significado de su vida y se contentará 
perversamente con que al menos esto es cierto y es algo de lo que 
no puede ser despojado. Como el héroe trágico, puede incluso llegar 
a tomar solaz en que está «destinado por naturaleza» a su estado, 
enorgullecerse así de su heroica desesperación y alcanzar un nivel 
de comprensión apacible. Pero Kierkegaard encuentra enseguida el 
defecto de este «fatalismo seductor» y es que, al aceptarlo, 
renunciamos a algo vital, algo central en la noción misma de 
nuestra existencia Renunciamos hasta a la posibilidad de la libertad. 
Al aceptar que estamos «destinados» renunciamos a la 
responsabilidad por nuestro destino individual. No damos cuenta y 
razón de nuestra vida; somos meros peones en manos del destino. 
Cómo somos y cómo vivimos no es mérito ni defecto nuestro. 

Kierkegaard es experto en detectar los subterfugios del 
autoengaño. Los había intentado todos al rechazar las creencias de 
sus años de estudiante. 

El camino de salida de la condición estética pasa por desnudarse 
de todas las capas de autoengaño. Aunque sea difícil estar de 
acuerdo con él en su conclusión última (el cristianismo de una guisa 
espiritual imposible) los pasos intermedios son necesarios, pues, lo 
que es de la mayor importancia, nos conducen desde un abismo de 
desesperación a una vida de total responsabilidad por lo que 
hacemos con ella. 

La desesperación que Kierkegaard describe es una condición 
honda que prevalece cada vez más en nuestro tiempo. El cuadro de 


esta desesperación —la forma que toma, las falacias psicológicas 
tras la que se esconde— eran premoniciones. Su solución es radical. 
La única respuesta posible consiste en tomar posesión de la 
existencia y aceptar la responsabilidad. Más que el mensaje 
cristiano, éste había de ser el aporte de Kierkegaard que tendría 
mayor influencia; se haría cada vez más importante en el siglo 
posterior a su muerte, en la medida en que el individuo iba 
perdiendo su fe en Dios, veía el núcleo de su existencia amenazado 
por la psicología determinista, se hundía en la «cultura de masas», 
era negado por los totalitarismos o se encontraba perdido en medio 
de las complejidades de la ciencia. Parecía que la única alternativa 
a la desesperación era la creación de uno mismo por una elección 
consciente En palabras de Kierkegaard, la única salida del abismo 
era «querer profunda y sinceramente». 

(He venido usando el pronombre masculino «él» al esbozar los 
argumentos de Kierkegaard, lo cual no indica una limitación (esto 
es, no son aplicables a sólo la mitad de la raza humana) sino que 
obedece a una limitación del idioma. No he elegido «él» en lugar de 
«ella» por ningún sesgo sexista, sino porque ello refleja la 
naturaleza profundamente autobiográfica de la filosofía de 
Kierkegaard; casi siempre ha vivido los estados mentales, 
argumentos, ansiedades y desesperaciones que describe.) 

Veamos ahora la alternativa a la vida estética, o sea, la vida 
ética. Aquí, la subjetividad es lo «absoluto» y la tarea primordial es 
«elegirse uno mismo». El individuo que vive la vida ética se crea a sí 
mismo por su elección, de modo que la autocreación es el objeto de 
la existencia. Mientras que el individuo estético se acepta a sí 
mismo como es, el individuo ético trata de conocerse a sí mismo y 
modificarse por su propia elección. Le servirá de guía su 
autoconocimiento y su disposición a no aceptar simplemente lo que 
descubre sino tratar de mejorarlo. 

Ahora es posible ver la diferencia categorial entre lo estético y lo 
ético: lo primero se ocupa del mundo exterior, lo segundo del 
interior. El individuo ético trata de conocerse a sí mismo y de 
hacerse mejor, su fin es llegar a ser un «yo ideal». No está claro por 
qué habría de hacer esto precisamente, a menos que admitamos que 
al conocerse a sí mismo se hará necesariamente más sabio y optará 


por una vida «superior» que involucre un conjunto de normas 
éticas. 

Lo que sí está claro es que el individuo ético no es ya 
contingente, inconsistente o accidental, sino que «expresa lo 
universal en su vida» y entra así en el reino de las categorías 
fundamentales del bien y el mal, el deber, etcétera. Las razones de 
Kierkegaard por las cuales el individuo ético pasa del «absoluto» de 
la subjetividad a un «modo de vida universal» son apenas 
convincentes. Presupone que reconocemos automáticamente lo 
ético como algo superior y que por ello nos atrae. Como dije antes, 
la psicología del siglo veinte duda de lo primero y lo segundo 
conlleva la falacia moralista más vieja de todas, esto es, que cuando 
conocemos el bien sentimos que debemos hacerlo. 

La distinción que hace Kierkegaard de lo estético y lo ético está 
bastante clara. Uno es «exterior», contingente, inconsistente y lleva 
a la disipación; el otro es «interior», necesario, consistente y 
autocreador. Resulta convincente, salvo por un defecto: no podemos 
vivir una vida exclusivamente ética; siempre habrá un elemento 
«exterior» y accidental en nuestra vida. Aún cuando hayamos 
elegido lo ético, permanecerá necesariamente una parte de lo 
estético. 

Esta situación insatisfactoria de lo ético produce, por un proceso 
dialéctico, un tercer punto de vista que es la síntesis de los dos 
opuestos anteriores: lo estético y lo ético. A éste lo llama 
Kierkegaard lo religioso y se ocupa de ello en su siguiente obra, 
Temor y temblor, escrita bajo el seudónimo de Johannes de Silentio. 

Kierkegaard examina en esta obra la noción de fe y la 
caracteriza como el acto subjetivo último. Es irracional, un «salto» 
fuera de toda posible justificación. No tiene nada que ver con la 
ética o la buena conducta. La vida ética, con sus ideas de 
autocreación y elección responsable, es incapaz de producir el salto 
de la fe. Esta «irracionalidad más elevada» está más allá de lo ético, 
al requerir este una conducta racional. La fe relaciona al individuo 
con algo más alto, que es en sí mismo la esencia de todo lo ético. 
Según Kierkegaard, la vida ética se ocupa de la religión sólo en el 
sentido social, pero para acceder al estado religioso es preciso una 
«suspensión teleológica de lo ético». En otras palabras, es necesario 


poner en suspenso las normas éticas para poder trascenderlas y 
cumplir un propósito más profundo. 

Kierkegaard nos dice que se puede ver lo religioso como una 
síntesis dialéctica de lo estético y lo ético. Incluye tanto la vida 
exterior como la interior, certeza e incertidumbre (puesto que el 
salto de la fe se encuentra más allá de toda certeza). 

Kierkegaard ilustra el estado religioso por medio de la historia 
bíblica de Abraham e Isaac. Dios ordena a Abraham que sacrifique a 
su hijo Isaac para probar su fe. Un acto así sólo puede ser visto 
como éticamente erróneo, pero la fe verdadera (la propia del estado 
religioso) envuelve un propósito divino que reemplaza todo 
requisito meramente ético. 

Abraham se dispone a seguir el mandato de Dios dejando de 
lado todo escrúpulo y vive así en el nivel religioso, más elevado que 
el ético, porque deposita su fe en la divinidad de la que se origina lo 
ético. 

Muchos verán en esta actitud una locura peligrosa. Los fanáticos 
religiosos se han comportado de esta manera a lo largo de la 
historia. Führers y tiranos han obedecido dictados psicológicos 
similares. La psicología es la clave de este problema y la única 
defensa de Kierkegaard es que él se ocupa de un diálogo del alma y 
no de un acto público. Si se mira a Abraham e Isaac como partes 
distintas de una misma persona, todo aparece no solo más claro 
sino plausible. El sacrificio es necesario, si queremos conseguir algo. 
Este sacrificio suele ser irracional y puede entrar en conflicto con 
nuestras nociones previas de lo que es correcto y lo que no lo es. A 
menudo descubrimos subjetivamente nuestro propósito en la vida 
por medio de un salto irracional de fe que no tiene nada que ver 
con lo ético. Kierkegaard relaciona esto con lo religioso pero es 
también la manera como todo el mundo da propósito a su vida, 
«creyendo en sí mismo» para lo que sea, desde ser artista hasta 
futuro primer ministro o consumado comediante. Como dice 
Kierkegaard, «una vida de poeta comienza en conflicto con toda la 
existencia». 

Kierkegaard se detiene en la historia de Abraham e Isaac y es 
fácil ver por qué. Se oyen de nuevo los ecos de su ruptura con 
Regina; si bien pudiera parecer «incorrecta» en el sentido ético, a 


los ojos de Kierkegaard era necesaria, si había de seguir una vida 
religiosa. También están presentes oscuros ecos de la relación con 
su padre. Dios detuvo la mano de Abraham en el último momento e 
Isaac no fue sacrificado. El padre dominante había llevado a 
Kierkegaard hasta el borde de la extinción espiritual, pero murió a 
tiempo de que su hijo pudiera «llegar a ser algo». 

Hacia sus treinta años, Kierkegaard dedicada a su vida casi por 
entero a escribir. Ya no veía a sus amigos de estudiante y vivía una 
existencia solitaria. Salía sólo para dar largos paseos por las calles 
de Copenhague, llamando la atención por su aspecto cada vez más 
estrafalario. Delgado, cargado de espaldas y con un sombrero de 
copa, llevaba pantalones estrechos, invariablemente con una pierna 
más corta que la otra. Siempre había parecido mayor para su edad y 
ahora ya semejaba un hombre de mediana edad. A veces se detenía 
para hablar con los niños; les hacía pequeños regalos y ellos se 
divertían cautelosamente con el humor travieso de este extraño 
personaje viejo-joven. 

Los fines de semana Kierkegaard alquilaba un coche e iba a los 
jardines de la ciudad o al campo. Cuidaba de su rango de hijo de 
uno de los comerciantes ricos de la ciudad. Pero la familia Olsen 
estaba furiosa por su comportamiento con su hija Regina y, como 
resultado, la buena sociedad le hacía el vacío. 

Los domingos iba a la iglesia. Frecuentemente veía a Regina 
entre los otros miembros de la congregación. Y ella lo veía. No se 
hablaban, pero estaban muy conscientes el uno del otro. A pesar de 
que la había herido profundamente (y él se había herido a sí mismo 
más) quedaba una unión escondida entre ellos. Con toda su 
honestidad e introspección, Kierkegaard seguía siendo curiosamente 
proclive al engaño. No podía evitar el esperar que, algún día, de 
alguna forma, él y Regina volverían a estar unidos, es de suponer 
que por un lazo espiritual. Sabía que era imposible, pero no podía 
evitar anhelar lo imposible. Le preocupaba constantemente el 
análisis de su relación y esto contribuiría a su autoconocimiento, 
cada vez más profundo. Demasiado bien sabía de los subterfugios 
interminables que la mente se inflige a sí misma. Lo que había 
comenzado como un fracaso muy personal por su insuficiencia le 
había conducido a ver las insuficiencias universales de la naturaleza 


humana. La subjetividad era imposible, y sin embargo tenía que ser 
vivida. 

Mientras tanto, continuaba escribiendo obsesivamente. Durante 
los dos años siguientes ( 

1844-1846 

) publicó media docena de libros bajo varios seudónimos entre 
ellos, Johannes Climacus (Juan el trepador) Vigilio Haufniensis 
(Vigilante del estercolero) Hilarious Bookbinder (por desgracia poca 
risas en esto), y Frater Taciturnus (extraño nombre para un autor 
con logorrea). Tal y como esperaba, los literati de Copenhague 
conocían ya la verdadera identidad de este silenciosamente chistoso 
trepador de estercolero. 

Las ideas de Kierkegaard se desarrollaban a un ritmo similar al 
de su producción literaria. Su análisis de la idea de existencia 
habría de ser crucial en la evolución posterior del existencialismo. 
Para Kierkegaard la existencia es un «sordo». (En matemáticas un 
número sordo es aquel que no se puede expresar como un número 
racional, como pi). Esto es, la existencia es lo que queda después de 
que se quita todo lo que se puede analizar. Simplemente, está «ahí». 
(Kierkegaard la comparaba a una rana que descubres en el fondo de 
tu jarra después de que te has bebido la cerveza.) 

Pero cuando examinamos nuestra existencia vemos que es algo 
más que un simple estar «ahí». Tiene que ser vivida. Tiene que ser 
convertida en acción por medio del «pensamiento subjetivo». Éste es 
el elemento esencial de la subjetividad y conduce a la verdad 
subjetiva. Vemos ahora qué quiere decir Kierkegaard cuando afirma 
que la «subjetividad es verdad». 

Hay dos especies de verdad para Kierkegaard. La verdad 
objetiva, como las de la historia o la ciencia, que se refieren al 
mundo exterior y pueden ser verificadas por referencia a criterios 
externos. Con otras palabras, la verdad objetiva depende de lo que 
se dice. La verdad subjetiva, por el contrario, depende de cómo se 
dice algo. 

A diferencia con la verdad objetiva, la verdad subjetiva no tiene 
criterios objetivos. Kierkegaard da el ejemplo de dos hombres en 
una plegar plegaria. Uno reza al «concepto verdadero de Dios» (el 
cristiano para Kierkegaard) pero lo hace con un «espíritu falso». El 


segundo es un pagano y reza a su ídolo primitivo, pero con una 
«pasión entera por el infinito». Para Kierkegaard el segundo hombre 
es el que tiene la mayor verdad subjetiva, porque reza «en verdad». 
La noción de verdad subjetiva en Kierkegaard es similar a la de 
sinceridad, sólo que más intensa. Involucra un compromiso interior 
apasionado. 

Las verdades subjetivas son las más importantes para 
Kierkegaard, porque son fundamentales a nuestra existencia. Como 
hemos visto, no se refieren a ningún criterio objetivo sino a lo 
«sordo» que queda cuando se han analizado todo los criterios 
objetivos. La verdad subjetiva concierne al fundamento mismo de 
los valores, no tanto en lo que tengan de «correctos» sino por la 
naturaleza de nuestro compromiso con ellos. 

Según esto, ninguna moral puede tener origen en un hecho 
objetivo. Es curioso que Kierkegaard coincida con el ateo y 
escéptico filósofo escocés del siglo xvi David Hume. Según Hume, 
sólo podemos conocer lo que proviene de la experiencia de los 
llamados hechos; de estos hechos no podemos derivar una moral. 
Sólo porque la sobriedad conduce hacia una conducta consistente 
no podemos decir que debiéramos ser sobrios. Ambos, Kierkegaard 
y Hume, están de acuerdo en que no podemos deducir un «deber 
ser» de un «es». (Este procedimiento que intenta hacer de la ética 
parte de la filosofía se conoce hoy en día por la Falacia Naturalista). 

La creencia de Kierkegaard en la superioridad de la verdad 
subjetiva (sobre la objetiva) hizo que pusiera en duda la visión de 
Hume respecto de la primacía del hecho. Kierkegaard tiene razón en 
pensar que los hechos mismos pueden ser determinados por nuestra 
actitud. En gran medida, los valores determinan los hechos. 
Enfrentados a la misma realidad, el cristiano y el hedonista ven 
hechos distintos. (Por ejemplo, si ambos visitar un burdel o un 
retiro espiritual.) Todo individuo es, hasta cierto punto, el creador 
de su propio mundo y crea su mundo en función de los valores que 
profesa. 

No es difícil ver en este modo de pensar la simiente del 
relativismo del tiempo presente, con su rechazo a la idea de verdad 
objetiva. Kierkegaard anticipa también la fenomenología del siglo 
veinte, que ve todo hecho de conciencia como «intencional», es 


decir, la conciencia tiene siempre un objeto. Vemos el mundo como 
lo vemos porque así es cómo intentamos verlo. La aparente 
banalidad de la observación de Wittgenstein: «El mundo del hombre 
feliz es distinto del mundo del hombre desgraciado», adquiere 
profundidad cuando se ve que se está refiriendo al ejercicio de la 
voluntad. Kierkegaard observó que el individuo ve el mundo que 
quiere ver y que esto depende de los valores que ha escogido 
previamente, los valores con los que vive, los que hacen de él lo que 
es. Los valores que hacen del individuo lo que es, hacen también del 
mundo lo que es. 

El punto de vista fenomenológico, válido para el científico, 
presenta inconvenientes serios para el historiador, el principal de 
los cuales es el peligro del solipsismo (que sólo yo existo, que el 
mundo está ahí para mí). Kierkegaard sostiene que yo soy 
responsable de mi mundo, del mundo en el que habito. El 
existencialista Jean Paul Sartre llevó este punto hasta sus límites 
lógicos en el siglo veinte; cuando estaba sirviendo de soldado en el 
ejército francés en 1940, pensó qué tenía que admitir que la Guerra 
Mundial era responsabilidad suya. Tan sublime egoísmo (sólo 
pensable en un verdadero intelectual) puede ser un excelente tónico 
moral, pero no se puede decir que conduzca a una visión útil del 
mundo. 

Pero éste era justamente el tónico moral que Kierkegaard 
andaba buscando en su intento de hacer la existencia lo más intensa 
posible. Sólo así podremos verla como es, para qué es, qué puede 
ser. 

La existencia es un riesgo colosal. No podemos saber nunca si el 
camino que escogemos es el correcto. Todo el que se dé cuenta de 
esto de verdad, que esté siempre consciente de ello, debe 
necesariamente sentir angustia, según Kierkegaard, pues las 
verdades subjetivas no se apoyan en evidencias objetivas y están 
fundadas en la nada. Literalmente. Así nos encontramos con la nada 
de la existencia, la total incertidumbre que hay en su corazón. La 
vida es esencialmente evasiva y se vive tanteando. 

La propia conciencia es una contradicción. Es la intersección 
entre la realidad y la posibilidad, el punto de encuentro de lo que es 
con lo que no es. (Como dice Kierkegaard, «la vida se comprende 


hacia atrás, pero se vive hacia delante»). La conciencia está en 
oposición consigo misma. Es «doblez». 

Kierkegaard hizo notar que las palabras doble y duda tienen la 
misma raíz. (Vienen de «dúo», la duda significa dos posibilidades.) 
La conciencia es una forma de duda; aquí compite con Descartes, el 
filósofo que puso todo en duda todo salvo el hecho de que estaba 
dudando, de que estaba, por tanto, pensando. Pero Kierkegaard 
mostró que la conciencia (o pensamiento consciente), lejos de ser 
cierta, es en sí misma una forma de duda. ¿Cómo? Porque en la 
conciencia dudamos de la propia existencia. 

¿Es este un caso más de la serpiente que se muerde la cola? 
Topamos aquí con terreno resbaladizo; los pocos conceptos que 
tenemos se hacen aún más escurridizos. Por ejemplo: muy bien, la 
conciencia está abierta a la duda, pero ¿puede algo que no existe 
hacer nada en absoluto, y, menos aún, dudar de sí misma? Los 
defensores de Kierkegaard argumentan que él no dice que la 
conciencia no exista, sino que simplemente duda de su existencia. 
Éste es un punto vital. Lo que Kierkegaard dice es que es posible 
«dudar de la conciencia hasta hacerla pedazos»; vuelve al 
escepticismo de Hume y ve que es posible cuestionar la continuidad 
de la conciencia. No tenemos experiencia de la continuidad de un 
momento al siguiente. Todo lo que experimentamos es el instante, 
el presente. 

La conciencia es totalmente precaria. Cuando nos percatamos de 
esto, la existencia se hace aún más arriesgada, lo que se acentúa 
cuando pensamos que podemos morir en cualquier momento (hecho 
que aprendemos de la experiencia y de la ausencia de continuidad 
en la conciencia). Simultáneamente hemos de pensar en la completa 
libertad que tenemos en cada instante. Podemos elegir cualquier 
cosa y transformar completamente nuestra vida. En cada instante 
nos enfrentamos a una libertad total. Esta es nuestra verdadera 
situación. Y, como resultado, cuando pensamos en la realidad de 
nuestra situación experimentamos la «angustia». 

Kierkegaard escribió todo un libro sobre El concepto de la 
angustia. A menudo se traduce este concepto por «ansiedad» o 
«temor», pero su mejor expresión la da la palabra alemana angst. 

El concepto de la angustia es uno de los libros prefreudianos sobre 


psicología más profundos. En él Kierkegaard distingue entre dos 
tipos diferentes de angustia. La primera es la que experimentamos 
cuando nos amenaza algo externo (como el rugido de un león). El 
segundo tipo de angustia resulta de la experiencia interna, la 
confrontación con las ilimitadas posibilidades de la libertad. 
Cuando nos damos cuenta de esta libertad, entendemos su 
enormidad y su irracionalidad. (Como dice Kierkegaard, es 
imposible demostrar la libertad, porque la prueba involucraría la 
necesidad lógica, que es lo opuesto de la libertad.) 

La libertad no tiene nada que ver con la filosofía, es asunto de la 
psicología y depende de nuestro estado mental o de nuestra actitud. 
Es nuestro estado mental el que nos hace comprender la libertad y 
la comprendemos a total cabalidad cuando experimentamos el 
estado mental denominado angustia. En este sentido, el individuo 
no existe en absoluto como «ser», sino que existe solo en un 
constante estado de «devenir». La angustia que esto produce es el 
terror que yace en el centro de toda normalidad. Darse cuenta de 
esto nos lleva a la locura y, según Kierkegaard, la única salida es el 
salto, igualmente irracional, de la fe. El individuo se «salva» de la 
locura y la desintegración porque su interioridad subjetiva está 
relacionada con Dios. (Otros prefieren quizás evadirse de esta 
situación por una «creencia» en la ilusión de la realidad cotidiana, 
donde la libertad trastornadora se ve astutamente disfrazada por las 
exigencias de la normalidad.) 

¿Es el saber de nuestra libertad esencial suficiente realmente 
para despertar en nosotros el terrible sentimiento de angustia? ¿O 
sólo son los genios cómo Kierkegaard y Kafka los capaces de vivir 
en un constante estado de angustia ante las posibilidades de su 
existencia? Quizás, pero las mediocridades como nosotros —la 
mayoría sana— pueden también experimentar la angustia. Al 
caminar por el borde de un acantilado experimentamos el temor a 
caer y el vértigo del abismo, pero una parte de este sentimiento se 
debe al curioso impulso que parece a la vez atraernos hacia el límite 
y repelernos de él. Según Kierkegaard, esto es debido a que sabemos 
que podríamos lanzarnos al vacío y que tememos esta libertad que 
está a nuestro alcance. Aquí también tenemos la experiencia de la 
angustia: la locura y el terror que subyacen a nuestra normalidad. 


Para 1844 Kierkegaard había terminado El concepto de la 
angustia y un libro breve titulado Fragmentos filosóficos. A esto había 
añadido un largo epílogo de seiscientas páginas con el título de 
Postescritos incientíficos a los Fragmentos Filosóficos: Una composición 
mímico-patético-dialéctica, una contribución existencial (escrito por 
Johannes Climacus, pero publicado por S. Kierkegaard). En él 
aparece por primera vez la palabra existencialista en su forma 
danesa como Existensforhold («condición de existencia, relación 
existencial»). Kierkegaard ya había escrito más de medio millón de 
palabras en los cinco años anteriores y no es de extrañar que tuviera 
dificultades en encontrar que decir. 

Así que, de acuerdo con su filosofía, se decidió actuar, a crearse 
a sí mismo por medio de una elección importante, y su acción fue 
típicamente perversa. Varias de sus obras con seudónimos habían 
recibido críticas moderadamente favorables en la revista Corsario. 
Este era el panfleto satírico y escandaloso de Copenhague, famoso 
por sus ataques injuriosos a las personalidades locales. Kierkegaard 
eligió provocar a Corsario publicando una carta maliciosa en la que 
atacaba a la revista («uno se siente insultado al ser alabado en 
semejante periódico») y revelaba la identidad de sus editores 
anónimos (haciendo que uno de ellos perdieron la oportunidad de 
ser profesor.) 

El resultado era predecible. Durante varios meses, en cada 
número de Corsario hubo artículos que atacaban a Kierkegaard y a 
sus seudónimos. Se caricaturizaba su aspecto, se ridiculizaba su 
forma de vestir y se hablaba en tono desdeñoso de sus ideas. Ya 
antes se había hecho notar Kierkegaard como un personaje extraño, 
un escritor con talento intelectual que se había «convertido» y 
recluido tras un asunto amoroso desafortunado. Se le miraba en las 
calles como una curiosidad, pero no llamaba mucho la atención en 
lo demás. Todo eso cambió entonces. De resultas del persistente 
flujo de artículos y dibujos en Cosario, el joven-viejo de andares de 
cangrejo, de los pantalones de perneras desiguales, siempre con su 
paraguas, flaco y encorvado, se convirtió en objeto de risa. Golfillos 
y chiquillos corrían a su lado. Dependientes y gente respetable se 
reían abiertamente al verle pasar. 

Puede imaginarse como esto le hacía sufrir a Kierkegaard, 


teniendo como tenía un carácter sensible. Pero el caso es que se lo 
había buscado a sabiendas. («Uno paga a Corsario para que cometa 
abusos igual que uno paga a un organillero para que toque 
música».) Entonces, ¿por qué lo hizo? La respuesta está lejos de ser 
sencilla, como puede esperarse de un personaje tan complicado. No 
hay duda de que era una manifestación del mismo complejo de 
mártir que le había llevado a meterse con chicos mayores en la 
escuela y tampoco de que algo tenía que ver el desinterés público 
por su obra. Kierkegaard contaba ya treinta y tres años y apenas si 
era conocido como escritor, así que, si no podía ser famoso sería al 
menos notorio. 

Por debajo de esta contradicción egoísta, Kierkegaard tenía un 
propósito más sincero y serio (aunque no desprovisto de egoísmo y 
contradicción). Deseaba ser ultrajado por sus conciudadanos para 
hacerse mejor. Los usaría para ser mejor cristiano. Puesto que 
deseaba vivir la vida del espíritu, este era el modo de adquirir el 
valor necesario. (Sus aspiraciones anteriores, más modestas, habían 
sido parcialmente inconscientes, pero esta ciertamente no lo era.) Y 
había además, por supuesto, una razón que subyacía a todas las 
demás. En palabras del único pensado religioso de calibre igual al 
suyo (Pascal): «El corazón tiene razones que la razón desconoce». La 
razón del corazón de Kierkegaard era Regina. Deseaba llamar su 
atención, mostrarle cuanto estaba sufriendo. 

Pero si su intención era la de cautivar a Regina, evidentemente 
fracasó. Por entonces selló ella su compromiso con otro y un año 
después se casó. Esto hirió profundamente a Kierkegaard, si bien no 
lo demostró. Lo que sí mostró fue un prematuro envejecimiento. 
Años intensos de sufrimiento, ascetismo, soledad y constantes 
fuerza mental empezaban a pasar factura. Y a pesar de su 
conocimiento cada vez más profundo de la condición humana, 
continuaba aferrándose a una ilusión imposible y soñaba que algún 
día, de algún modo, se reuniría con Regina. Todavía se miraban 
desde lejos en la iglesia los domingos. 

Kierkegaard tuvo una experiencia religiosa en abril de 1848. 
«Todo mi ser ha cambiado», escribió en su diario. Sólo su amor a 
Dios debía protegerle de su excesiva introversión. De ahora en 
adelante predicará la palabra de Dios directamente, sin esconderse 


en seudónimos y así lo hizo en otra riada de libros, media docena 
en los tres años siguientes. 

La idea que Kierkegaard se hacía de la religión era una auténtica 
locura, propia sólo de santos y misántropos. Según él, «toda la 
existencia humana se opone a Dios». En el núcleo de la región de 
Kierkegaard (y también en el centro de su psicología) está la idea de 
caída, la pérdida de la gracia en el paraíso, el egoísmo y su 
manifestación principal, el sexo. Como siempre, la culpa es de las 
mujeres, que resultan bastante mal paradas. «La mujer es el egoísmo 
personificado... Toda la historia del hombre y la mujer es una 
inmensa intriga construida sutilmente, o bien es un truco con el fin 
de destruir el espíritu del hombre». La única respuesta es el 
celibato, a escala universal. La voluntad de Dios se cumplirá solo 
cuando toda la raza humana haya desaparecido. 

Sorprendentemente, en medio de todas estas tonterías, 
Kierkegaard continuó produciendo pensamientos de valor. Se lanzó 
de nuevo contra su bestia negra filosófica Hegel, con una crítica 
devastadora que intenta demostrar lo fraudulento del hegelianismo 
y la insuficiencia patética de su pretensión de explicar la existencia. 
Kierkegaard insistía en que es imposible comprender 
intelectualmente la existencia simplemente construyendo un vasto 
sistema alrededor. Tan pronto como se identifica la existencia con 
el pensamiento racional no hay lugar para la fe. 

En Enfermedad y muerte analiza Kierkegaard la desesperación y 
concluye que es el fracaso en «querer ser lo que uno 
verdaderamente es». Pisa aquí un terreno peligroso, por cuanto que 
contradice su anterior idea de que el yo no existe como ser sino 
como devenir, y ahora está presuponiendo el «yo que uno 
verdaderamente es». Pero, ¿hay un «yo auténtico» o, al menos, un 
solo «yo potencial» para cada individuo? Este asunto es 
fundamental. Hay una diferencia categórica entre usar las varias 
potencialidades de uno (que puede ser contradictorias, o incluso, 
mutuamente excluyentes) y buscar un hipotético «yo auténtico». La 
mayoría de los individuos se enfrentan, desde el comienzo, con una 
variedad de alternativas de vida, cada una de las cuales pueden 
permitirles «ser fieles a sí mismos», esto, cumplir alguna o muchas 
de sus potencialidades. No es posible cumplirlas todas. (Albert 


Schweitzer fue un músico de buen nivel profesional pero eligió 
dedicar sus energías al trabajo misionero. ¿Cuál era su «yo 
auténtico»?). En muchas de estas invitaciones a que «lleguemos a 
ser nosotros mismos» hay una agenda escondida si el «yo auténtico» 
está ya fijado. 

¿Y si no está fijado? ¿Es posible aún hablar de «descubrir» el yo 
auténtico? No: descubrir implica algo que ya está ahí, aunque no 
sea todavía conocido. El mejor argumento contra el 
«descubrimiento de uno mismo» es uno que utilizó el mismo 
Kierkegaard cuando habló de utilizar la elección para crearse a uno 
mismo; esta es la auténtica libertad (la que produce angst) sobre la 
que Kierkegaard insiste en otro lugar. 

Pero volvamos a la desesperación. Para Kierkegaard, la 
desesperación inconsciente resulta cuando un individuo se 
identifica con algo externo a él. Esto puede ser trivial (casarse con 
Madonna) o la ambición más elevada (desear ser el próximo 
Einstein). En ambos casos queda el individuo a merced el destino: 
es otro el próximo Einstein y la proposición de matrimonio es 
rechazada sin piedad. Como no consigue el yo que ambiciona, el 
individuo no puede soportarse a sí mismo, de lo que resulta un 
vacío interior acompañado de un deseo inconsciente de estar 
muerto. 

La desesperación consciente sabe de sí misma. Esto ocurre de 
dos maneras. La noción falsa de desesperación consciente sucede 
cuando un individuo sabe que desespera pero supone que otros no 
lo saben. («Nadie sabe cómo me siento».) Esto le causa una 
desesperación aún mayor. La noción verdadera de desesperación 
consciente hace ver que la desesperación es de hecho parte de la 
condición humana y, como tal, parte de cada yo. La única salida a 
la desesperación es «elegir su propio yo» y dar el salto de la fe. Así 
revela Kierkegaard su agenda escondida: el único «yo auténtico» es 
el creyente 

Kierkegaard comenzó sus cuarenta años escribiendo 
furiosamente. Representaba más edad y su dinero se está acabando; 
necesitaba encontrar un trabajo pero sólo podía aspirar al de pastor. 
Algo en él se resistía con asco ante la perspectiva, a pesar de que 
parecía haberlo aceptado hasta cierto punto. Por principio, le 


contrariaba tener que ganarse la vida con la religión y, además, su 
idea del cristianismo no era compartida por la iglesia de Dinamarca. 
(Una iglesia que permitía a los pastores casarse no iba a predicar el 
celibato universal.) 

Kierkegaard pensó que había llegado el momento de 
desenmascarar la farsa del cristianismo que predicaba la iglesia de 
Dinamarca. Sin parar mientes en que sus fondos iban menguando, 
lanzó una revista llamada El momento (editor y único colaborador, 
S. Kierkegaard). Atacó en él a la iglesia tildándola de «máquina», y 
llamando hipócrita mundano a uno de los obispos más respetados 
(para colmo era hegeliano.) Llegó a sugerir en un número que si se 
descubriera que Cristo no había existido, la Iglesia seguiría como 
antes y pocos serían los pastores que renunciarían a su buena vida. 

Esto produjo gran escándalo, como era de esperar. Ya no había 
ninguna posibilidad de que Kierkegaard perdiera su libertad; ni 
pensar en un empleo de pastor. Era, en cierto modo, el incidente 
con Corsario repetido. Kierkegaard conseguía fama y la atención 
general (sus artículos fueron traducidos al sueco y la controversia 
causó furor en Escandinavia). El mundo le daba lo que él creía era 
su merecido, consciente o inconscientemente. Pero esta era la única 
fama que estaba dispuesto a aceptar, la notoriedad y la execración. 
Es fácil ver en todo esto un eco del joven Kierkegaard padre 
maldiciendo a Dios desde la colina de Jutlandia y que, por 
supuesto, atrajo de nuevo sobre él la atención de Regina. 

El marido de Regina acababa de ser nombrado gobernador de 
las Indias Occidentales danesas, tres diminutas islas caribeñas. Es 
casi seguro que Kierkegaard supo esto, aunque sólo se pueden hacer 
conjeturas sobre si influyó en la aparición de El momento. La 
mañana de su partida hacia las Indias Occidentales, en abril de 
1855, Regina se las ingenió para encontrase con Kierkegaard en la 
calle. Le dijo suavemente, «Que Dios te bendiga y que todo te vaya 
bien». Kierkegaard alzó su sombrero, «intercambio saludos 
cortésmente», y cada uno continuó por su lado. Era la primera vez 
que hablaban desde la ruptura de su compromiso catorce años antes 
y sería la última vez que se verían. 

Su creciente debilidad y el esfuerzo de su campaña contra la 
Iglesia repercutieron en la salud de Kierkegaard. Siete meses 


después de la partida de Regina, Kierkegaard sufrió un colapso en la 
calle y fue llevado al hospital. Había usado su último dinero para 
pagar al impresor la siguiente edición de El momento. Débil y 
desesperado (conocía muy bien la topografía de la desesperación), 
perdió las ganas de vivir. Pero nunca perdió la fe. Los que le vieron 
notaron los ojos radiantes que daban vida a su rostro demacrado y 
sereno. Murió un mes después, el 11 de noviembre de 1855. En su 
testamento dejó sus escasas pertenencias a Regina. 

El funeral de Kierkegaard atrajo una muchedumbre que no se 
esperaba, con estudiantes disputando por llevar el féretro. Tal y 
como Kierkegaard habría deseado, un escandaloso incidente tuvo 
lugar en el cementerio: un grupo protestó contra la hipocresía de la 
Iglesia que reclamaba a Kierkegaard como suyo al darle tierra en 
campo sagrado. Alguien leyó un virulento pasaje de El momento. Se 
produjo un clamor... 


Epílogo 


Kirkegaard fue pronto olvidado. Hubo que esperar hasta comienzos 
del siglo veinte para que se extendiera el interés por su obra. Sus 
ideas tuvieron influencia en Alemania, donde fueron consideradas 
como una forma paralela al nuevo psicoanálisis freudiano que 
estaba naciendo. 

Las ideas de Kierkegaard fueron desarrolladas por Husserl, el 
fundador de la fenomenología, que intentó (sin éxito) hacer del 
análisis filosófico de la conciencia una ciencia racional. Como suele 
suceder con los fracasos filosóficos, este intento resultó ser 
estimulante y fructífero filosóficamente. Heidegger, discípulo y 
compatriota de Husserl, y cuya influencia sobre pensamiento 
europeo del siglo veinte es capital (a pesar de la desgracia personal 
de comprometerse con el nazismo) llevó las ideas de Kierkegaard a 
un nivel superior. 

Muchos se referían a esta nueva filosofía como existencialismo y 
se tenía a Kierkegaard por su fundador. El existencialismo es el 
único intento de Occidente hacia una filosofía irracional. Nadie 
cuestiona su éxito en cuanto tal, sólo si es en absoluto posible. A 
diferencia con las filosofías razonables del pasado o del presente, el 
existencialismo es puramente subjetivo. Parecería que esto haría 
difícil argüir con los existencialistas, pero el caso es que se han 
hecho famosos por las discusiones de unos con otros. Como en 
Kierkegaard, el ser (la existencia) precede al conocimiento (la 
racionalidad). Sartre elevaría esta filosofía a su cénit (o nadir); pasó 
gran parte de su existencia estudiando su existencia en los cafés de 
la Orilla Izquierda. 

El nombre de existencialismo tiene una historia curiosa. Después 
de haber sido inadvertidamente inventada la palabra por 


Kierkegaard, fue olvidada y más tarde revivida por los alemanes, 
para ser después rechazada. Tanto Husserl como Heidegger 
rehusaron ser llamados existencialistas, basándose en que ello 
limitada o trivializaba el alcance de su filosofía. Sartre, a quien, no 
importaba que su filosofía fuera limitada o trivial, fue el primero en 
llamarse a sí mismo existencialista, en los primeros años cuarenta. 
Al finalizar la década se había hecho famoso mundialmente y el 
apelativo se hizo virtualmente sinónimo con su propio nombre 
Sartre reconoció que Kierkegaard había desempeñado un papel en 
el desarrollo inicial del existencialismo pero insistió en que su 
existencialismo no tenía nada que ver con el de Kierkegaard. Esto es 
injusto, pero así es como Kierkegaard lo habría preferido. La 
promiscuidad y el ateísmo de Sartre, importante en su vida 
filosófica, no podían ser parte de la filosofía de Kierkegaard. 


De los escritos de Kierkegaard 


La primera cosa que debes comprender es que no comprendes. 
—Diarios. 


Desde que nacemos salimos a navegar con órdenes selladas. 
—Diarios. 


Cuanto más es capaz un hombre de olvidar, mayor número de 
transformaciones puede experimentar en su vida; cuanto más 
recuerda, más divina deviene su vida. 

—Diarios, 429. 


Cuando yo muera nadie, podrá descubrir entre mis papeles una nota 
con la clave de mi vida (esto es un consuelo para mí). Nadie 
encontrará las palabras que lo explican todo y que a menudo hacen 
que lo que para el mundo es una fruslería sea para mí un 
acontecimiento de tremenda significación, o algo que yo considere 
de la menor importancia una vez que lo he despojado de su brillo 
protector. 

—Diarios, 431 


El propósito de mi vida parece ser el expresar la verdad tal y como 
la descubro, pero de tal manera que quede desprovista de toda 
autoridad. Al no tener ninguna autoridad, al ser visto por todos 
como alguien no de fiar, expreso la verdad y coloco a cada uno en 
una posición contradictoria en la que sólo se salvarán los que hagan 


de verdad algo propio. 
—Diarios 432 


A cada paso que avanza, la filosofía se desprende de una piel. Estas 
pieles son ocupadas inmediatamente por parásitos inútiles. 
—Diarios 


Hegel habría sido, definitivamente, el más grande pensador de 
todos los tiempos si hubiera completado su lógica y dicho en el 
prefacio que todo era simplemente un experimento del pensar y que 
había hecho una serie de hipótesis injustificadas. Tal como es, Hegel 
no es más que un chiste. 

—Diarios 


Si consideramos el problema de la verdad de una manera objetiva, 
nuestro pensamiento se dirige objetivamente hacia la verdad y ésta 
es un objeto con el que se relaciona el pensador. Sin embargo, 
nuestro pensamiento no se concentra en la relación sino en la 
cuestión de si es la verdad aquello con lo que se relaciona el 
pensador. Si el objeto con el que se relaciona la verdad, se dice que 
se conoce la verdad. Cuando consideramos la verdad de una manera 
subjetiva, el pensamiento se concentra subjetivamente en la 
naturaleza de nuestra relación (i.e., no aquello con lo cual se 
relaciona). Si esta relación misma es verdadera, conocemos 
subjetivamente la verdad, incluso cuando el objeto de esta relación 
no es verdadero. 

—Postescritos incientíficos 


Subjetividad, espiritualidad interior —ésta es mi tesis. 
—Postescritos incientíficos 


La filosofía tiene razón cuando sostiene que la vida debe 


comprenderse hacia atrás. Pero uno se olvida del otro principio, que 
debe ser vivida hacia delante. Cuando se analiza este último 
principio, se llega inevitablemente a la conclusión de que la vida no 
puede nunca ser adecuadamente en el tiempo, porque ningún 
momento vivido adquiere la quietud necesaria para orientarse hacia 
atrás. 

— Aforismos 


Lo cómico es siempre un signo de madurez. Pero es vital que una 
nueva emoción esté pronta a brotar por debajo, y la pura fuerza de 
la comedia no debe apagar este patos que crece. Debe más bien 
servir para indicar que un nuevo patos comienza. 

—Postescritos incientificos 


Humanidad: 


Todos esos seres humanos excepcionales, pocos y dispersos en los 
siglos, cada uno en su momento, han expresado un juicio sobre «la 
humanidad». Según uno, el hombre es un animal. Según otros, es un 
hipócrita. Para un tercero es un embustero. Y así sucesivamente. 

Quizá no estoy muy lejos de la diana cuando digo: es un 
charlatán y, a ello le impulsa el don de la palabra. Todos participan 
de lo más alto por medio de la palabra. Pero participar en lo más 
alto por medio de la palabra, y hacerlo diciendo tonterías es 
parodia semejante a participar en un banquete real porque se está 
de espectador en la galería. Si yo fuera pagano diría: una deidad 
irónica dio a la humanidad el don de la palabra con el fin de 
divertirse observando tal engaño. 

Naturalmente, desde el punto de vista cristiano, Dios concedió a 
la humanidad el don de la palabra por amor, para hacerles posible a 
todos llegar a la comprensión real de lo más alto. ¡Oh, con qué pena 
debe observar Dios el resultado! 

—Diarios, 1383 


Si las ciencias hubieran estado tan desarrolladas en tiempos de 


Sócrates como lo están ahora, los sofistas y los profesores de 
filosofía habrían sido científicos. Habrían colocado microscopios a 
la puerta para atraer negocio y habrían puesto carteles que dirían: 
«Aprended y ved a través del microscopio como la humanidad 
piensa». (Al leer este anuncio, Sócrates había observado: «Así es 
justamente como se comportan los hombres que no piensan».) 

— Aforismos 


La fe es un absurdo. Su objeto es de lo más improbable, irracional y 
fuera del alcance de cualquier argumento... Supongamos que 
alguien decide que quiere tener fe. Sigamos esta comedia. Quiere 
tener fe pero, al mismo tiempo, quiere está seguro de que está 
dando un paso correcto, así que se propone una investigación 
objetiva sobre la probabilidad de que esté en lo correcto. ¿Qué 
sucede? Por medio de esa investigación objetiva sobre la 
probabilidad, el absurdo deviene en algo distinto: se vuelve 
probable, se vuelve cada vez más probable, extremadamente 
probable, totalmente probable. Esta persona está ya lista para creer, 
y se dice a sí misma que no cree de la misma manera que los 
hombres corrientes, como zapateros y sastres, sino que cree después 
de haber pensado todo el asunto adecuadamente y comprendido su 
probabilidad. Ahora sí está listo para creer. Pero he aquí que en este 
instante le resulta imposible creer. Algo que es casi probable, o 
probable, o extremada y totalmente probable es algo que puede casi 
conocer o prácticamente conocer, o extremada y totalmente 
conocer, pero en lo que es imposible creer. Pues el absurdo es el 
objeto de la fe, y el único objeto que puede ser creído. 
—Postescritos incientificos 


La raza humana cesó de creer en Dios. Y llegó su castigo: empezó a 
sentir temor de ella misma, empezó a anhelar lo fantasmagórico, y 
ahora tiembla ante esta criatura de su propia imaginación. 

— Aforismos 


Cronología de fechas filosóficas importantes 


Siglo vı a.C. 
Comienzos de la filosofía occidental con Tales de Mileto. 


Final del siglo vr a.C. 
Muerte de Pitágoras. 


399 a.C. 
Sócrates es condenado a muerte en Atenas. 


c387 a.C. 
Platón funda en Atenas la Academia, la primera Universidad. 


335 a.C. 
Aristóteles funda en Atenas el Liceo, escuela rival de la Academia. 


324 a.C. 
El emperador Constantino traslada a Bizancio la capital del Imperio 
Romano. 


400 d.C. 
San Agustín escribe sus Confesiones. La teología cristiana incorpora 
la filosofía. 


410 d.C. 
Los visigodos saquean Roma, anunciando así el comienzo de la 
Edad Media. 


529 d.C. 
El cierre de la Academia de Atenas por el emperador Justiniano 
marca el final del pensamiento helénico. 


Mitad del siglo xim 
Tomás de Aquino escribe sus comentarios a Aristóteles. Epoca de la 
Escolástica. 


1453 
Caída de Bizancio ante los turcos. Fin del Imperio Bizantino. 


1492 
Colón descubre América. Renacimiento en Florencia. Revive el 
interés por la sabiduría griega. 


1543 

Copérnico publica De revolutionibus orbium caelestium (Sobre las 
Revoluciones de los Cuerpos Celestes) donde prueba matemáticamente 
que la tierra gira alrededor del sol. 


1633 
Galileo es obligado por la Iglesia a retractarse de la teoría 
heliocéntrica del universo. 


1641 
Descartes publica sus Meditaciones, inicio de la filosofía moderna. 


1677 
La muerte de Spinoza hace posible la publicación de su Ética. 


1687 
Newton publica Principia e introduce el concepto de gravedad. 


1689 
Locke publica su Ensayo sobre el Entendimiento Humano. Comienzo 
del empirismo. 


1710 
Berkeley publica Tratado sobre los Principios del Conocimiento 
Humano, conquistando nuevos campos para el empirismo. 


1716 
Muerte de Leibniz. 


1739-40 
Hume publica el Tratado de la Naturaleza Humana, y lleva el 
empirismo a sus límites lógicos. 


1781 

Kant, despertado de su «sueño dogmático» por Hume, publica la 
Crítica de la Razón Pura. Empieza la gran época de la metafísica 
alemana. 


1807 
Hegel publica la Fenomenología del Espíritu: punto culminante de la 
metafísica alemana. 


1818 
Schopenhauer publica El Mundo como Voluntad y Representación, 
introduciendo la filosofía hindú en la metafísica alemana. 


1889 
Nietzsche, que había declarado «Dios ha muerto», sucumbe a la 
locura en Turín. 


1921 
Wittgenstein publica el Tractatus Logico-Philosophicus, proclamando 
la «solución final» a los problemas de la filosofía. 


1920s 
El Círculo de Viena propugna el positivismo lógico. 


1927 
Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y Tiempo), anunciando la 
brecha entre las filosofías analítica y continental. 


1943 

Sartre publica et le néant (El Ser y la Nada) 

L'étre 

, adelantando el pensamiento de Heidegger y dando un nuevo 
impulso al existencialismo. 


1953 


Publicación póstuma de las Investigaciones Filosóficas de 
Wittgenstein. Esplendor del análisis lingúístico. 


Cronología de la vida de Kierkegaard 


1813 
Nace Soren Kierkegaard en Copenhague. 


1830 
Estudiante de teología en la Universidad de Copenhague. 


1834 
Muere su madre. 


1837 
Conoce a Regina Olsen cuando ésta cuenta catorce años. 


1838 
Muere su padre. 


1840 
Compromiso con Regina. 


1841 
Rompe el compromiso con Regina y se traslada a Berlín. 


1842 
Publica O lo uno o lo otro. 


1843 
Publica Temor y temblor. 


1844 
Publica El concepto de la angustia. 


1846 
Se ve envuelto en una virulenta polémica con la revista satírica 
Corsaria. 


1848 
Tiene una experiencia religiosa que cambia su carácter y su actitud 
respecto de predicar la palabra de Dios. 


1849 
Publica Enfermedad y muerte. 


1854 
Se enzarza en una polémica contra la Iglesia. 


1855 

Funda la revista El Momento, que llena de sus propios artículos en 
contra de la Iglesia. Ve a Regina por última vez en abril, antes de 
que ésta embarque hacia las Indias Occidentales. En octubre sufre 
un colapso en la calle y es llevado al hospital. Muere el 11 de 
noviembre. 


Cronología de la época de Kierkegaard 


1813 
La quiebra del estado danés causa la ruina general (a la que escapa 
el padre de Kierkegaard, que tiene sus ahorros en papel del Estado.) 


1813 
Nace Wagner. 


1815 
Batalla de Waterloo. Los británicos consolidan su Imperio en la 
India. 


1821 
Faraday descubre el principio del motor eléctrico. 


1825 
Nacimiento del ferrocarril: Stephenson inaugura la ruta entre 
Stockton y Darlington. 


1829 
Los británicos se anexionan el subcontinente australiano. 


1830 
Grecia consigue independizarse del Imperio Otomano. 


1831 
Hegel muere del cólera en Berlín. Darwin embarca en el HMS 
Beagle hacia las Islas Galápagos. 


1832 
Muere Goethe en Weimar. 


1834 

Los estados alemanes establecen la unión aduanera (Zollverein), 
ayudando así a los comienzos de la Revolución Industrial en 
Europa. 


1844 
Nace Nietzsche. 


1845 
Los Estados Unidos anexionan la República de Tejas. 


1848 
Una oleada revolucionaria se extiende por Europa. México cede la 
América suroccidental (California) a los Estados Unidos. 


1850 
El filósofo antihegeliano Schopenhauer alcanza tardíamente la 
fama. 


1853-1856 
Guerra de Crimea. 


1856 
Nace Freud. 


Lecturas recomendadas 


ROBERT 

BRETALL 

, ed., A Kierkegaard Anthology (Una antología de Kierkegaard) 
(Princeton University Press, 1973). 


PATRICK L. 
GARDINER 
, Kierkegaard (Oxford University Press, 1988). 


DAVID J. 

GOUWENS 

, Kierkegaard as Religious Thinker (Kierkegaard como pensador 
religioso) (Cambridge University Press, 1996). 


BRUCE H. 

KIRMMSE 

, ed., Encounters with Kierkegaard (Encuentros con Kierkegaard) 
(Princeton University Press, 1966). 


ROGER 

POOL 

, Kierkegaard: The Indirect Cummunicatiun (Kierkegaard: La 
comunicación indirecta) (University Press of Virginia, 1993). 


